许雾没有未来，是这廉价巷子里最昂贵的秘密。一夜千金，买她一副任人涂抹的皮囊。程也不知过去，是巷尾修车行里最沉默的风景。满手油污，一身锈味，看人的眼神却利得像未开刃的刀。那夜，她敲开他的门，用最廉价的直白，赌最奢侈的渴求：吻我一下，不收你钱。他擦净双手，却用一个碾碎呼吸的深吻作为回答。从此，肮脏巷弄里最缱绻的流莺在汗水与欲望交织的修车行里，彻底失控。夜雾弥漫时，他将她抵在冰冷的引擎盖上，吻着她战栗的耳垂低笑：一千块？他的指腹摩挲着她腰际最敏感的肌肤，老子这儿，可是要命。 她吻